Dance with me
Décembre 2021. Ils sont nombreux, les touristes qui, en attendant leur tour de douche et de Biafine après une journée harassante à faire des courses, tripotent encore une fois millième fois leur smartphone, principal intercesseur entre eux et Bangkok, dans l'espoir de trouver sur Google Maps un coin de mer dans cette ville interminable (sur les cartes, vue de loin, elle était passée pour balnéaire). Nombreux aussi sans doute ceux qui ont cru avoir repéré une perle rare : cette intrigante jetée de Bang Pu, loin de tout ce que les taxis et chauffeurs de tuk-tuk leur ont vanté/vendu toute la journée. Mais c'est se réjouir trop vite, c'est ignorer l'Odyssée que ça suppose que de gagner ce "recreation center" déjà situé dans la province de Samut Prakan... Même en descendant à la dernière station de BTS, il faudra risquer sa vie de piéton dans des entrelacs incompréhensibles d'avenues à trois voies, de ponts et de rocades, avant d'accéder à ce rivage de toute façon bétonné... À moins qu'on finisse par se laisser conduire, de guerre lasse, dans un taxi glacé... où l'on s'étonnera encore que, quand même, ce soit finalement vraiment loin, et l'on comprendra peut-être pourquoi le chauffeur, rechignant à mettre le compteur, demandait d'emblée un prix rond. On vient à Bang Pu en "hiver", en famille ou en comité d'entreprise, jouer avec des mouettes qui font une escale pendant les migrations. On s'extirpe du flux des bus et des vans, du grand parking. Au bout de la longue et large passerelle de béton, un immense restaurant, avec son armée de serveurs et de serveuses, peut nourrir de larges groupes. Le reste de mangrove, à en juger par la quantité d'ordures qui se mêlent aux racines des palétuviers, suscite moins d'attention que les cris de réjouissances des enfants mi-craintifs mi-frénétiques, à qui les mouettes arrachent à la volée la nourriture qu'ils leur tendent depuis les garde-corps où ils sont presque allongés ou depuis les bras qui les retiennent. A deux pas de là, à l'ouest, une autre jetée, plus petite, n'est accessible que depuis un village de pêcheurs. A défaut de constater la laideur de Bang Pu à l'est, on peut regarder les couchers de soleil à l'ouest, sortir les cerfs-volants, rêvasser à deux, loin de la promiscuité habituelle de la vie de famille — la petite moto, gage de liberté, garée sur la jetée, juste derrière. Ce jour là, une petite fille, cherchant à maintenir son équilibre sur les pierres glissantes de la digue, elles aussi couvertes de déchets plastiques, semblait danser avec le couchant.
December 2021. There are many tourists who, waiting their turn for a shower and some aftersun lotion after an exhausting day of shopping, scroll through their smartphone for the thousandth time — their main mediator between themselves and Bangkok — hoping to find on Google Maps some patch of sea in this endless city (on the maps, seen from afar, it had looked almost coastal). Many, no doubt, will think they have spotted a hidden gem: the intriguing Bang Pu pier, far from everything the taxis and tuk-tuk drivers have been pitching and selling them all day. But that is getting ahead of oneself — it means ignoring the Odyssey involved in reaching this "recreation center" already located in Samut Prakan province... Even getting off at the last BTS station, you will still have to risk your life as a pedestrian through incomprehensible tangles of three-lane avenues, bridges and ring roads, before reaching this shore — which is concreted over anyway... Unless you eventually give in, exhausted, and let yourself be driven in an ice-cold taxi... where you will still be surprised that, really, it is actually that far, and you will perhaps understand why the driver, reluctant to turn on the meter, had asked for a flat fare from the start. People come to Bang Pu in "winter", with family or on a company outing, to play with seagulls stopping over during migration. You extract yourself from the flow of buses and vans, from the vast car park. At the end of the long, wide concrete walkway, an enormous restaurant, with its army of waiters and waitresses, can feed large groups. The remaining mangrove, judging by the amount of rubbish tangled in the mangrove roots, attracts less attention than the cries of half-frightened, half-frantic children, from whom the seagulls snatch in mid-air the food they hold out from the railings where they are almost lying down, or from the arms that hold them back. A stone's throw away to the west, another pier, smaller, is only accessible from a fishing village. Rather than dwelling on the ugliness of Bang Pu to the east, one can watch the sunsets to the west, fly kites, daydream together, far from the usual closeness of family life, the small motorbike — a token of freedom — parked on the pier just behind. That day, a little girl, trying to keep her balance on the slippery stones of the jetty, themselves covered in plastic waste, seemed to be dancing with the setting sun.
ธันวาคม 2564. นักท่องเที่ยวจำนวนไม่น้อยที่รอคิวอาบน้ำและทาครีมบรรเทาแสงแดดหลังจากวันอันเหนื่อยล้าจากการช้อปปิ้ง ต่างพลิกดูสมาร์ทโฟนเป็นครั้งที่พันในฐานะสื่อกลางหลักระหว่างพวกเขากับกรุงเทพฯ หวังจะค้นหาทะเลบน Google Maps ในเมืองที่ไม่มีที่สิ้นสุดแห่งนี้ (บนแผนที่เมื่อมองจากระยะไกล มันดูเหมือนเมืองชายทะเล) และหลายคนคงคิดว่าตนค้นพบอัญมณีซ่อนเร้น : ท่าเรือบางปูอันน่าสนใจ ห่างไกลจากทุกสิ่งที่แท็กซี่และคนขับตุ๊กตุ๊กพยายามขายให้ตลอดทั้งวัน แต่นั่นคือการดีใจเร็วเกินไป เพราะมันหมายถึงการละเลยมหากาพย์แห่งการเดินทางไปยัง "ศูนย์พักผ่อน" ที่ตั้งอยู่ในจังหวัดสมุทรปราการแล้ว... แม้จะลงที่สถานี BTS สุดท้าย ก็ยังต้องเสี่ยงชีวิตในฐานะคนเดินเท้าผ่านทางแยกซับซ้อนของถนนสามเลน สะพาน และวงเวียน กว่าจะถึงชายฝั่งที่ถูกคอนกรีตปกคลุมอยู่ดี... หรือไม่ก็ยอมแพ้และนั่งแท็กซี่เย็นเยือก... แล้วก็แปลกใจอีกครั้งว่ามันไกลจริงๆ และบางทีก็เข้าใจว่าทำไมคนขับถึงไม่ยอมเปิดมิเตอร์และขอราคาเหมาตั้งแต่แรก คนมาบางปูในช่วง "หน้าหนาว" เป็นครอบครัวหรือทริปบริษัท เพื่อเล่นกับนกนางนวลที่แวะพักระหว่างอพยพ หลุดออกจากกระแสรถบัสและรถตู้ จากที่จอดรถขนาดใหญ่ ปลายสะพานคอนกรีตยาวและกว้าง มีร้านอาหารขนาดใหญ่พร้อมทีมบริกรมากมายที่รองรับกลุ่มใหญ่ได้ ส่วนป่าโกงกางที่เหลืออยู่ ดูจากปริมาณขยะที่พันรากแสม ดึงดูดความสนใจน้อยกว่าเสียงร้องของเด็กๆ ที่ครึ่งกลัวครึ่งตื่นเต้น ซึ่งนกนางนวลโฉบฉวยอาหารที่พวกเขายื่นจากราวกันตกที่พวกเขาแทบนอนพาดอยู่ หรือจากแขนที่คอยพยุงพวกเขาไว้ ไม่ไกลจากนั้นทางทิศตะวันตก มีท่าเรืออีกแห่งที่เล็กกว่า เข้าถึงได้จากหมู่บ้านชาวประมงเท่านั้น แทนที่จะจ้องมองความน่าเกลียดของบางปูทางตะวันออก ก็อาจชมพระอาทิตย์ตกทางตะวันตก ชักว่าว นั่งฝันกลางวันด้วยกัน ห่างจากชีวิตครอบครัวที่แออัด มีมอเตอร์ไซค์เล็กๆ สัญลักษณ์แห่งอิสรภาพ จอดอยู่บนท่าเรือด้านหลัง วันนั้น เด็กหญิงคนหนึ่งพยายามทรงตัวบนหินลื่นของกำแพงกันคลื่นที่ปกคลุมด้วยขยะพลาสติกเช่นกัน ดูเหมือนกำลังเต้นรำกับพระอาทิตย์ตก